五月，我又踏上了去故乡的路，凉爽的风迎面扑来，又勾起我许多难忘的回忆。

那条河，听长辈说，年代长着呢，连他们都不知道什么时候有它的存在，河水养育着祖祖辈辈。从我有记忆起，它就一直陪伴着我的童年。

河不宽，却很长，从东到西一路流过。水大多时候都安静地流淌着，无声地来，无声地去，唯有漾起的波纹才让你感觉它在流动。

两岸人家的吃喝用水全靠它。天刚蒙蒙亮，就会听到人们的说话声——担水的、洗衣服的、淘米洗菜的……一天的生活就这样开始了。早上，我会和外婆去河边洗脸，把毛巾放进清清凉凉的水里，顿感神清气爽。洗完再美美地照一照脸蛋儿，然后心满意足地回去。远处，水流带动了水车的车叶，水车便转起来，灌到水渠里，流到农田里，成为一道亮丽的风景。岸边的浅滩也是极有趣的，我们在这捉迷藏，翻跟斗，晒太阳，其乐无穷。

良好的水质，自然也成为水禽们舒适的栖身之所。我常常能在清浅的水底看到弓着背的虾和跃出水面的鱼儿，运气好时甚至可以看到一长溜的鱼儿像整齐的士兵队伍一样游过去，隔着水的距离，相看两不厌。表哥表姐们还带着我去抓鱼，把网放好了，就撑着小船到处转悠，等到撑累了，玩倦了，就回去收网，时常能捕到三两条鱼。村民们几乎家家都有钓具和渔具，闲着没事就到河里钓钓鱼，下下网，抓得少就给家里添添菜，多了就分邻居几条。

有了人的陪伴，河水从不冷清孤寂。酷暑盛夏，我们喜欢坐在河边将脚伸进清凉的水里，溅起一阵阵水花，快乐一览无余。善水性的顽皮男孩一个个像泥鳅似的，光着滑溜溜的身子跳进水里，扑腾着，比赛着，打闹着；胆小的女孩则在浅水处，学狗刨，捉蝌蚪，打水漂，不亦乐乎。河水不仅给孩子们带来幸福时光，同样它也承载着大人们整个夏季的惬意。劳累了一天的人们会来到河里痛痛快快地洗个澡，然后支一张竹床，摇一把蒲扇，讲一段故事，直至在星空和小河的怀里沉沉睡去。故乡河水的气息，早已融入血脉，成为丝丝萦绕的乡情。

外婆离世后，我也工作了，隔着几年才返乡一趟。今年回去，发现这条河已不知去向，取而代之的是别处运来填埋的黄色泥土。回望，这已不是我儿时记忆的场所，突然多了几分伤感。多么渴望，能再回到梦里的时空，那热闹的嬉笑声，还有熟悉的人群……也许逝去的不仅是清凌凌的河水，还有我一去不返的无忧童年。

站立桥上，久久驻足，只能遥寄一束乡愁，让它萌芽，种植成心中永恒的记忆。挥一挥衣袖，让清风传递给曾经依恋的河道……