在车水马龙的城市工作生活久了，内心常有一种回归乡野的意念。能有一处带着篱笆墙的农舍，有花有草，可种瓜栽菜，鸡鸣犬栖其间，甚是令人宽慰。

我一向不怎么盲目羡慕别人什么，但我却羡慕同学吴伟家的院子。春天院里开着花，夏天桌上摆着瓜，秋天喝茶赏月，冬天将被子搭在绳上晒出太阳的味道。

上学期间，我曾经多次在本子上设计我未来的家。我理想中的家园，屋后有翠竹，门前有百花； 屋子门窗朝阳，篱笆墙围成很大个院子； 院中铺一条砖石小径，两边种上青菜辣椒茄子豇豆； 最好还得有棵梧桐树，树下是葡萄架。平日里推开窗，便是风拂叶摆，恍若世外桃源。日常时光里，于藤蔓下，安坐藤椅，饮着香茶，身旁陪着眯眼似酣的花猫，手执书卷，读着有温度的文字。这种安逸的念想不敢与人说，只在心底弥久盘旋，挥之不去，日久弥坚。

经常喜欢陪着妻子回乡下娘家，因为丈母娘家屋旁有竹林，门前有溪水潺潺，屋后一里地外便是青山云罩。寻常日子里，阳光普照下，有鸟儿在竹林清唱； 有鸭鹅嬉于溪水； 有白鹭在村边飞翔栖息； 更有勤劳的庄稼人在田间耕耘。这乡野清新自然的融洽氛围，我迷恋而神往。

过年时，外面大雪纷飞，屋子里却温暖如春。也只是丈母娘家这样的乡野山沟里，雪才似乎下得特大，特令人心旷神怡。此时，城里却只是零星飘散着些许，自然没能积存白茫茫的景观。也就是这样的老房子里，点燃几根松木枝桠，人围成一圈，火旺旺的，热乎乎的，每个人的脸都映得通红。此时，嗑着自家地里产的花生瓜子，一家人烤着火说东道西，这便是我眼中的诗情画意了。

院子里，老丈人栽了棵樱桃树，第一年就挂果了，邻家小孩扳着树枝吃樱桃。又是一年，樱桃树便窜高长粗，邻家小孩也上了幼儿园，不知道他今年怎么个吃法。内弟媳在墙根处喜欢种几株牡丹，是我喜欢的那种富贵大红； 丈母娘喜欢在房前屋后栽菜种瓜，四季皆有清新可口的口福。

因为农村有家——丈母娘家，我们住在城里几乎没有断过最新鲜的蔬菜。最近，我又迷上吃干菜，内弟媳妇又一次次给我带来豇豆干和白菜干。妻子常怪我性格耿直，嘴巴不甜，难讨人喜欢。庆幸的是，丈母娘知道我的个性为人，农村上市的时令蔬菜瓜果，总是差人及时送来我尝鲜。妻子说我是憨人有憨福，我说谁叫你有一个乡下好家。

年过四十，该不惑了吧。然而，我似乎没明白什么事，心中的幻想还很多。倘若在城市过得不痛快，大不了回农村去。乡下有家，能养鸡放鸭，可种菜栽花，人生一样灿烂芬芳。