□ 方雪华

教室后排的角落，小晨总把课本堆得高高的，像筑起一道城墙把头埋在其中；前排西西的座位同样安静，铅笔在本子上反复描摹着细密的线条，如困住自己的蛛丝。作为班主任，我深知，那些沉默的影子背后，藏着需要被唤醒的童心。

小晨的作业本上，永远写满工整却小心翼翼的字迹。有次作文课，题目是《我的家》，他只写了一页，结尾是：“妈妈说我总做错事，我想变得更好让她开心。”放学后，我拨通了小晨妈妈的电话，听筒里传来急促的质问：“他又闯什么祸了？”我轻声说：“小晨的字写得特别认真，你有空可以来看看他的作文本。”第二天，小晨妈妈穿着笔挺的职业装赶来，当她看到本子上我画的红波浪线，以及“细腻的观察力”“真诚的表达”这些评语时，我注意到她悄悄红了眼眶。沉默了一会儿，她告诉我，小晨生活在单亲家庭里，自己是个女强人，总感觉对孩子不满意，平时对小晨责罚较多，导致他自卑内向。我坦然指出，他已到自我封闭的程度了，急需重视。提议建立“进步日记”，让小晨每天记录一件自己觉得做得好的事，妈妈每周写一句鼓励的话。慢慢地，小晨开始主动擦黑板，虽然动作还有些怯生生；回答问题时声音小，但眼睛里有了光亮。有天早读，他甚至主动领读了一首诗，我欣慰地笑了。

西西的世界仿佛只有她的笔记本，那是妈妈送给她的。我了解到她妈妈生了重病，爸爸又在外地打工，体弱的奶奶带着她。妈妈由于没人照顾，加上也怕影响西西情绪，就回安徽老家疗养了。有天课间，我看见西西正抹眼泪，原来妈妈生命垂危，不能按约定视频了。我轻轻搂住她颤抖的肩膀，她突然哭出声来：“老师，我好想妈妈……”那天经过商议，我准备帮她制作一本电子相册。接连几天，我利用休息时间把她带来的照片一张张扫描进电脑，还配上轻柔的音乐。当我把相册给西西看时，她笑中带着泪。我联系了西西的爸爸，建议他每天给女儿打个电话，哪怕只是简短的问候。得知西西手巧，我还在班级里组织了“手作时光”，教孩子们编织手链，果然她的手链格外精致。我把她的作品挂在教室的展示区，同学们纷纷赞叹，西西第一次露出了腼腆的笑容。

在班会课上，我特意安排“优点盲盒”活动。孩子们把写有同学优点的纸条放进盒子，随机抽取朗读。当小晨听到“认真负责”“字写得像印刷体”，西西听到“心灵手巧”“画画特别有想象力”时，他们的脸都红了。我又发起“班级守护星”计划，让同学们轮流担任“守护者”，为需要帮助的伙伴做一件温暖的小事。小晨和西西成了彼此的守护者，他们一起整理图书角，一起分享“小秘密”。渐渐地，小晨开始主动和同学讨论题目，西西也会和身边的伙伴讲述老家的趣事。

教育不是一场盛大的救赎，而是无数个细微温暖的瞬间。当小晨在运动会上为班级奋力奔跑，当西西的习作登上报纸，我知道，那些落在掌纹里的星光，正在悄然汇聚成璀璨的银河。每一个孩子，都值得被温柔以待，在爱的滋养中，绽放属于自己的光芒。