小时候，我特别爱吃甜白酒。甜白酒也叫甜酒酿，是老家常州的特色美食之一。那时，要吃甜白酒需要等走街串巷的小贩上门。他们没有固定摊位，踏着三轮车，用略带沧桑的声音吆喝：“卖甜白酒咧！”每次等我听到吆喝声跑出门，三轮车早已走远。奶奶看我嘴馋，又总是吃不到，便在自留田上种了些糯米。

到了小学，每年暑假我都会回到奶奶家住上一段时间，那是童年非常快乐的一段时光。仲夏午后，我躺在竹席上，老旧电风扇的吱呀声和窗外的知了声让我燥热烦闷。这时，奶奶会去厨房拿出上午就开始浸泡的糯米。只见她抓出几粒米，看到可以轻松捏碎便拿出蒸锅。锅具和垫布已经被仔细擦干，一点油都没有。然后她在米中间掏个洞，开始烧大火。她盯着锅里，时不时将筷子戳进米里。既要蒸至熟透，筷子插不到硬心，又要比平时的米饭硬一些，不能太软。

出锅后，奶奶把蒸好的糯米饭放在盆里晾凉，然后一边把米饭打散一边加入凉白开。等逐渐温热就把事先用温开水化开的甜酒曲，倒在糯米饭里搅拌均匀。随后放进无油的罐子里，压实压平，中间再掏个洞，洞里加些许凉白开。密封好后，坐等发酵。过了几天打开罐子，一股清甜的酒香弥漫开来。奶奶从里面盛出一些，放在冰箱。我用勺子大口大口地吃着，糯米香甜，汤汁清爽，一碗冰冰凉凉的甜白酒便能将暑热驱散。奶奶笑着边看我吃，边给我摇着扇子念叨，慢点吃，多着呢。

到了秋季，后院的桂花开了。奶奶将桂花采集好，一半做成桂花蜜，一半风干保存。桂花甜白酒又是一种更美味的吃法。那时的我已经去镇上读中学了，只有放月假的时候才能回来。记得有次放学我和同学发生了争执，等到家时已是晚上。奶奶正坐在门口等待，看到我回来，立马走进厨房，端出来一个搪瓷碗。我走近一看，是我心心念念的桂花甜白酒！深秋的月光，把晶莹剔透的汤水渲染得更加浓郁，几朵桂花在水里飘舞，质朴的米香和温润的桂花香迎面扑来。我大口吃了起来，加了桂花蜜的甜白酒更加薄柔顺滑，利口沁心，我的坏情绪瞬间烟消云散。奶奶看着我，什么也没说，就是慈祥地笑着。她笑容还是那么和蔼，但是岁月的痕迹越来越明显了。

再后来很多年，我回老家坐月子。奶奶身体已经大不如前，时常记不得人和事。但她却会每天给我煮上一碗热热的甜白酒，里面加两个鸡蛋。虽然她已经叫不对我的名字了，却还是会像小时候那样笑着看我吃完。