长期寓居城市，对季节的变化不甚敏感，但阵阵凉爽的秋风和道旁呢哝的虫语提醒着我，秋天已至，炎热的夏已经一去不复返了。

城市的秋首先表现在天气变化上，暑天里那炽热的阳光不见了，阳光逐渐变得柔和，人行走在秋阳下不再总想躲在绿荫里，似乎更乐意接受阳光的抚摸，感受那温情的照耀。天气也凉爽了，虽然还是穿着夏天的衣服，但身上再也没有黏糊糊的感觉，露出衣服外的手脚也凉丝丝的，看样子不久就要穿上秋衣了。

城市的秋表现在道旁的花木上。树上的叶子已逐渐稀疏，海棠的叶子最先凋零，只留下光秃秃的枝桠，再想见那灿若云霞的海棠花开，要等到明年了。樱花墨绿色的叶子已开始变色，叶丛中出现了不少枯黄的叶片，秋风一起，片片随风飘落，如蝴蝶翻飞，落入大地母亲的怀抱。随便捡起一枚，看那黄中带黑的叶片如同艺术品一样，色彩斑斓，那是秋天的作品。

道旁的树木似乎也深切感受到秋天的意味。你看，高大挺直的青桐开出了淡白色的花，不久就结出了果实。而后，满树叶子逐渐变黄，挂在枝头，似乎在等待着一场秋风，或者一阵秋雨，然后再零落成泥，将凄凉的秋一一点画。与青桐不同的是栾树，这种树似乎专门为秋天所生，在万木伤秋之时，栾树顶上却长出通红的花叶，我不知道那是叶还是花，他们连片开放，在城市上空燃起一团团火焰，给城市带来喜庆的氛围，让人阴霾的情绪一扫而光。

秋天，城市的天空也变得格外蓝，天空似乎变得特别高远。几朵白云静静地徜徉在天边，薄薄的，似轻纱，似雪花，若有似无。秋阳照耀下的城市像涂抹上淡黄的色彩，那应是城市的秋色了。

城市的秋，到了夜晚味道更浓。晚上在小区附近散步，只听道旁灌木丛里、杂草丛里传来声声切切的虫语。虽然这些虫儿夏天也喧闹不已，但似乎并没有给人们太多的印象，因为它们细碎的声音早就淹没于清脆的鸟语和如浪的蛙鸣声中。而如今，在清冷的秋夜里，鸟儿已绝迹，蝉儿也息鼓，蛙儿更不知躲到什么地方去了，它们将舞台让给了秋虫，只听得“唧唧唧唧”的声音此起彼伏，由远及近，由近至远，如私语般缠绵，如泣诉般幽怨。虫语声听久了，心里总不免生出一种伤秋之情。诗经云：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀，入我床下。”那是指蟋蟀的足迹，当然在城市里你是感受不到床脚墙根里蟋蟀声音的，那应该是我童年的记忆了。

天性敏感之人是最听不得秋虫之声了，那声声切切的虫语不经意之间，总能唤起忧伤之情。白居易说：“切切暗窗下，喓喓深草里。秋天思妇心，雨夜愁人耳。”这哪里愁的是耳朵？分明是对亲人的思念和对春去秋来的无情岁月的感叹！

当然，城市的秋夜不总是令人伤怀的，有时一轮秋月高照，便使人豁然开朗，心神俱悦。夜晚走在路上，看那玉盘般的明月穿梭于云层之间，朗照在高楼之上，清冷的月光给城市披上一件朦胧的外衣，一切变得那样的柔和美好。“人攀明月不可得，月行却与人相随。”看来，城市的秋月还是最懂人心的，你快乐也罢，忧伤也罢，它总静静相依，默默陪伴……

如此，城市的秋虽不似田野里那样秋色斑斓，硕果累累，但也让人留恋。留恋那辽远的天空，通红的栾树，当然也包括秋夜里细碎的虫语和满天的月华，因为那是我们目之所及的美丽景色，也是感同身受的季节更迭，更是岁月的印记和人生的经历！