□高　峰

端午节于我，远没有春节和中秋节来得那么隆重，也没有回家的冲动。因这时正是老古话所说的“五黄六月”，午收夏种，双抢农忙，一刻也不能耽误农时，此时回家过节，如能持镰割麦或下田插秧，那是给父母帮忙，如仅带一张嘴回去等吃，就是添乱。

小时候在乡下，端午节的早晨，村里飘荡着一股好闻的菜籽油的香气，那是人家在厨房炸菜籽油。父亲起早去赶一趟集，割斤把猪肉回来，当然，扁担头上少不了系着几根油条。年成好，家里有现成的糯米，母亲也包粽子，但我不知道粽子来源于祭祀，只想着在粽子里吃到蜜枣是小概率的事情，也是非常幸运的事情；母亲还将大把的青绿淡香的艾草悬挂到门庭之上；香草晒干碾碎制成五彩小荷包，佩戴在我们的脖子上；割麦子时，从地里捡回的那两只小鹌鹑刚刚出壳，还不能飞翔，我们精心饲养了几天，它的羽毛越来越丰，声音越来越大，估计不几天就可以放飞了。

中国的时令节庆，都与悠远的农业农时有关，都是慎终追远的结果。端午节，用粽子祭祀远古的屈原。小时候认为，此事与我没有多少关系。课本上说，二千多年前的五月初五，楚国大夫屈原因为亡国之痛，悲愤交加，毅然投入汨罗江中。这个故事演化为端午节习俗的起源而流传千古。

星期天去报恩寺后面看收香草，这是一株录入楚国浪漫主义诗篇《楚辞》里的植物，因为奇异的香气而有神性，并且寓有君子般高洁坚贞的美德。一株香草的奇异，它只记住扎根的那一小块土地，离开乡土，就像失去灵魂，索然无味，好像它的香气拂过口鼻已然进入我们的身体和血液。端午节到了，它的香味有了很强的方向感，外出打工的人们从离乡的长三角、珠三角……一路奔波，在节令中赶回在基因里已经注册的故乡。 

我从云梯登到城墙，迎面一丛硕大的栀子花，在大花盆里开得妖娆，让人心惊，哪有这么大胆开法的，离人这么近，朵朵又几乎像全裸的白美人。我站在蒿草覆盖的石条上，看到护城河里有人撒网，有人划小水泥船逮鱼，但没有人赛龙舟。多少年，楚国故都的人们不再玩这种水上游戏了。他们与水较量的日子即将到来，如果淮河洪峰迟来，运气好的话，还可以吃上种在滩涂上的新麦。而大水围城的严峻时刻，除了“金汤巩固”的古老智慧外，最原始的方法就是运用石头封堵城门，以保城中子民安然无恙。