三伏天，太阳火辣辣的，天干地热风燥。每年到了这个时节，父亲总要做一件很重要的事，这就是把家里那套线装老谱拿出来，恭恭敬敬地摆放到阳光下，照照、吹吹、晒晒，乡里人的说法叫做“三伏‘晒谱’”。家里这套老谱，版本还是清世续传的，记得有几十本。

父亲晒谱很有仪式感。他悉心地选定一个好日子，认认真真地开始他的晒谱仪式。年少的我，围着父亲不停发问：不就是一箱子老古董书吗？干嘛要年年晒太阳，吹风？老祖宗干嘛用线装订书籍？那个时候为什么要用木板刻字印书？……

站立在族谱面前的父亲很认真，很严肃，很虔诚。他用眼睛瞄瞄我，并不直接回答我的问话，同时撩开我触摸家谱的小手，命令我先去一旁待着。拉手之间，我闻到他手上有一股香味，这是父亲用香皂净手时沾的清香。见他虔诚恭敬地解开金黄绸缎包裹的家谱，然后鞠躬般地猫着腰，一本一本地把家谱铺开在阳光下。我闻着又有一股芳香飘过来，这是父亲点燃的三株檀香，袅袅的香烟丝丝缕缕地攀升着，盘旋着，弥漫着，芳香有些飘进书箱里，有些落到家谱上，散发出一股淡淡的幽香。

几十本家谱摊放在太阳下晒着，父亲则坐在一旁静候着，一直守候到下午才又收拾起家谱，稍稍阴凉一下，往谱箱里放上几颗香气扑鼻的樟脑丸，再将家谱整整齐齐地收起来。

父亲忙完了，才有空跟我说说话。诸如，晒谱就是通过晒太阳去除书本的潮湿，晒死书页里的蛀虫。还有，咱祖上从哪里来，一路到过哪些地方，到这里落地生根开拓基业已经是什么朝代；再有，谱上那些人像都是老祖宗的历代杰出人物画像，曾经出了哪些贤达官吏，等等。至于我提的那些问题，他只是简简单单地说，那个时候宣纸是上好的书画用纸，出在安徽宣州一带，故名宣纸。那个朝代只能刻字，先印文页，再用线装订成一本本的家谱。

“有些事情，你长大就慢慢懂了。”“记得先人来路，就要不忘祖训，不忘根本，好好做人，好好做事……”然后，又得说上几遍族谱中“敦孝悌，重人伦”等“十条”立德、立人、立家、立业的规矩，这些话每年父亲都要说上好几遍，后来我都烂熟于心了。

再后来，一场轰轰烈烈的大运动席卷华夏，我们家的那套族谱也没能幸免，从此杳无音信。时光流转，几十年过去了。当年虔诚恭敬晒谱的老父亲早已作古。后来族人们辗转多地，终于在北京国家图书馆找到同版本的老家谱，本族家谱得以赓续，真是幸甚至极。

当年父亲是亲眼目睹家谱被人强行带走的，为此曾经还大病了一场，若是他老人家在天有灵，看到历经五年新续成的家谱，一定会“泪飞顿作倾盆雨”吧！