我的爷爷是个温文尔雅的书生，他是家中的长子，早年赴东吴大学求学（现苏州大学），解放前夕当过文书，人称高高墩上的蔡先生，爷爷除学习、交友外，生活起居全由我奶奶承包，年轻时喜欢舞文弄墨，曾收夏凤天为徒（本地名贤）。记忆中爷爷惜墨如金，偶有染笔，挂在中堂的“松竹梅岁寒三友”图便是他的得意之作。经过了那段岁月的洗礼后，爷爷瘦骨纤纤，文质彬彬，眼镜、拐杖和紧扣风纪扣的中山装是他的标配。爷爷最大的享受是在中午时分，奶奶絮絮叨叨端上下酒小菜，摆放专用的红木筷子，爷爷漫不经心地出入堂前，坐上太师椅，背北面南，或若有所思，或娓娓道来，咪一口小酒，尝一味小菜，品味着过去，讲述着故事，奶奶的数落和爷爷的诙谐勾勒出堂前唯美和谐的画面。爷爷总是以酒清口，迅急放下筷子后，悠悠起身，挽着拐仗径直向新洋房的国营南门混堂走去，那是他最常去的地方。

混堂一词是有出处的，是吴浴的代表，“池水相吞，遂成沸汤”，名曰“混堂”。南门混堂是解放后溧阳三大混堂之一，座落在南门街前进鞋店的正东面，水池设在中央，从西往东分三进，水温递增，中间架有汉白玉的搁板，最里面有个沸水池，加盖木板，留有碗口孔，老爷们烫脚杀痒舒服无比。从南门街入口处青石铺路，玻璃钢雨蓬长十米，买筹的柜台有半人高，筹上字按颜色分价位等级，付钱拿筹后撩帘而入，大众区在靠近门口处，抽屉式下柜，多人一柜，即洗即走；包厢在中间，可外衣高挂，躺床休息，谈天聊地；最里面是贵宾处，躺床边加抽屉，人少私密，自在惬意。跑堂是混堂的一绝，眼观六路、耳听八方，吃着“白烟”，熟练地叉衣加茶，跑腿吆喝，毛巾在双手上一旋，麻利得不次“二人转”。

爷爷是这个混堂的常客，天天一把澡，风雨无阻，那里有他的粉丝和老友。童年时，爷爷带我洗澡，百米的距离总要走上半个小时，沿途和左邻右舍“接冬瓜”。因为没有柜台高，我可以免筹，冲进包厢，熟练地叫着每一位就浴的“爷爷”，在老爷们的啧啧称赞中混了个脸熟。有着丰富阅历的爷爷寒暄起来总是意犹未尽，知书达理的举手投足，声情并茂的轶闻趣事，和跑堂师傅插科打诨，和大头小鬼嬉戏打闹，弥漫着热气，伴随着笑声，这里是冬日里老爷们“孵混堂”的春天。挣扎着脱去衣裤，光着脚跟爷爷来到池中，水雾弥漫，人头攒动，温水中爷爷帮我洗头搓背，生怕洗不干净。少年时，我们三代一同洗澡，爸爸搀着爷爷步履蹒跚地来到浴池，帮他搓背烫脚，跑堂师傅夸我们好福气。是啊！福气像混堂里的蒸汽溢满房间，温暖、温馨。

最西边的锅炉房是我小时候的秘密基地。我常常偷偷从腰门进入，师傅推煤的板车急转弯上推时，我总喜欢热心地帮把手。锅炉高耸，仪表林立，健硕的师傅一铲一铲地将黑煤送进炉灶。炉暖之后，有邻居来取点煤渣，烘点衣服，泡点开水，师傅总是乐滋滋欣然默许。我经常躲在炉子边上，被师傅拎着耳朵拍打着屁股跑出来。熊熊炉火熏红了眼睛，熏红了童年的记忆，冬日的暖炉温暖着你我，也温暖着那个年代。

混堂里人来人往，热闹非凡，跑堂窜出窜进，毛巾拋来抛去，衣服挂上挂下，茶水添发添发，敲腿滴嗒滴嗒，睡觉呼啦呼啦。每一个人演绎着各自的角色，寻找到了快乐的时光，爷爷，不被看好的儒雅风骨；混堂，江南特有的团城文化，两者交织一起成了我童年最难忘的回忆。