“女儿家，菜籽命。”祖母一边挑拣油菜秧，一边叹息。“菜籽命是什么？”我们停下“抓沙包”的游戏，一齐问道。祖母却不再说话，只爱怜地看我们一眼。听母亲说，祖母是童养媳，七岁就到了我们家，三十七岁时祖父没了，她一人独力撑起了我们家。　　

所有的游戏都玩腻时，我们也随祖母到地里，看她蹲在垄上，挖坑、栽菜、培土、浇水。匍匐的油菜秧立起了身子，只是头还耷拉着，或许十一月的天气不够仁慈，也或许刚离了故土不适应。

我忧心忡忡地问：“它们蔫蔫的，能活吗？”祖母站起身，看看我们，又看看刚栽下的油菜秧，轻声说道：“不怕，油菜泼辣，浇一瓢水，就能活。”我随即舀起一瓢水，浇到油菜秧底下，但不久就烦了，丢了瓢和英子、叶子、燕子去田间小沟里抓活泼的小鱼。祖母并不拘束我们，或许在她眼里，我们也是一粒粒尚在蛰伏的菜籽，需要自由的生长空间。

时光荏苒，等我再记起油菜秧时，已是阳春三月，整个乡村都被怒放的油菜花点燃了。远远望去，天空、远山、池塘、村庄仿佛都在油菜花海里荡漾，偶尔还会有牧童骑着牛儿，吹响柳哨穿行其间……这么美，我们的心当然会被油菜花勾走。闻一闻清冽冽的花香，摸一摸绿油油的菜叶，舔一舔嫩嫩的花瓣，甚至躺在菜花田旁边，做一个美滋滋的梦。可不敢折菜花，祖母说，一朵菜花一滴油，再过两个月，就能打下菜籽，榨出新油，炒香喷喷的油盐饭，炸咬起来“滋啦”响的麻花。

到了五月份，油菜花就走完了短暂而绚烂的生命旅程。金花凋落，绿叶变黄，腰肢枯槁，但她们并不气恼，她们尽全力托起沉甸甸的油菜荚，那里面躺着圆嘟嘟黑亮亮的油菜籽。祖母来了，弯腰，挥镰、收割……白发从她的旧草帽底下钻出，迎风飘扬，竖立的油菜们躺倒在空旷的黑土地上。祖母小心翼翼地将它们摞到一起，捆成一束束，搬到家门口的小院中，铺开来，晒上几个艳艳的日头，挥动连枷，敲出菜荚里黑亮的宝贝。菜籽们惊慌失措地乱蹦乱跳，但绝大部分都被聚在一起，还有一些却逃离了祖母的视线，滚到角落里、石缝下、草丛中。祖母不再收集那些“逃走”的菜籽，只笑着说:“菜籽命啊。”五月的骄阳晒得祖母面色赤红，汗流浃背，她却欢笑着，爽朗的笑声也随着油亮的菜籽们滚落一地。

时光一晃，就过了几十年，油菜依旧锲而不舍地在家乡的土地上绽绿铺金，当年的小伙伴们却一个个飞向了远方。英子在上海打拼出一番事业，燕子于深圳站稳脚跟，叶子处杏坛培桃育李，我也在文字间浅唱低吟……我们的生活或许充满了柴米油盐酱醋茶的琐碎，但在心灵的角落里，那朵油菜花始终在闪耀。

又是阳春三月，我独自走在林荫小路上，忽然发现绿树底下，居然摇曳着一株明黄的油菜花，它高昂着头朝我微笑。这里地处闹市，没有田，这株孤独的油菜花也许是一颗曾被小鸟携来此地的菜籽，它没有放弃生命，而是顽强地扎根在这片陌生的土地上，绽放出属于自己的光彩。那一刻，我忽然无师自通，补全了祖母的话：“女儿家，菜籽命，落地就生根。”

祖母是一颗顽强的菜籽，我和英子们也一样。我们是母亲，是妻子，是女儿，是姐妹，是朋友，也是职场精英，是社会的中坚力量。我们用细腻的情感，独特的视角，赋予这个世界更多的色彩和温度，以女性的智慧和力量，书写着属于自己的精彩篇章。