□万文清

二十五年前，我到离家乡很远的偏僻地方去教书，白天忙着上课备课批改作业，没有空闲胡思乱想，最难熬的是夜里，人生地不熟，周围没有一个亲戚，我只能呆在宿舍里，积满灰尘的灯泡发出昏黄的光，一张孤零零的床和几张旧课桌，剥落的石灰不时往下掉。我无聊地坐在床沿上，愁容便顷刻占据了我的内心。“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怅然而涕下。”是我内心真实的写照，我想念二十里外的父母亲，还有刚分别不久的情谊深长的同学……

独处的时候，寂寞、忧愁、悲伤会不经意地钻进心里。我告诉自己不能再这样下去，我必须去寻找一份慰藉一份寄托来填满我空荡荡的内心。我自然而然地想起了教育杂志，还有各种各样的报纸。于是，每天带上一叠报纸是我下班前必须做的一项重要工作，那是一顿美美的精神大餐啊！

为了更方便阅读喜爱的内容，我买来了剪报本，分门别类整理。一本是有关教育教学的，分班主任工作、课堂教学、活动设计等等；一本是散落在报纸上的随笔、散文、感悟……如《新华日报》的“新潮”，《扬子晚报》的“繁星”，《常州日报》的“文笔塔”，还有《人民日报》《光明日报》上的副刊等等，都是先浏览报纸以后，再把精华部分细心地剪辑下来，用胶水平整地小心地贴在剪报本上。只要有时间，就可以伸手取来，拿上一支笔，边读边圈划，边想边揣摩，有时也可以写上几句自己的感悟，那感觉真如高尔基说的那样，“我扑在书上，就如饥饿的人扑在面包上一样。”

冬天的一个晚上，天气出奇得冷。我早早地坐在了床上，把棉被压得紧紧，翻开厚厚的剪报本，再次阅读百读不厌的名家作品。窗外，寒风呼啸，我没有丝毫感觉，思绪在书海里尽情畅游……忘记了周围的一切，后来竟不知不觉睡着了。蓦然一个寒颤，我冷不丁突然惊醒，蒙眬一看，外面天已大亮！“不好，起晚了啊，要迟到了啊！———”我大叫一声，惊慌失措下床，裹紧衣服往窗边跑，定睛一看，呀！外面已是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”了，树枝上、房屋上、地面上———到处是白茫茫的世界！再仔细定睛看看手表才四点二十分！寒冷的冬夜，万籁俱寂，我惊出一身冷汗，此时睡意已经被我抛到了九霄云外。上班还早着呢，两个小时该如何打发呢，我下意识地看到了掉在地上的剪报本，小心翼翼地捡起，拂去灰尘，虔诚地捧在手上，倒上一杯开水，又坐在床上翻起来。和书在一起，我不感到寒冷；和书在一起，我不感到寂寞；和书在一起，“就是和一个高尚的朋友谈话。”

再回首二十五年前那段雪夜读书的经历，仿佛就在眼前……有人问我，剪报、读书到底有何用处？我这样回答：我吃了很多的食物，大部分都一去不复返了，而且都被我抛到了脑后，然而可以肯定的是，它们中的一部分已经长成我的肉、血液和骨头。当书成为了生命中的一部分，我们的灵魂必将变得充实而高尚，我们的眼睛必将变得明亮而深邃，我们的行为必将变得理智而富有创造性！