纸书情结

□ 陆小鹿

董桥在《今朝风日好》里，描写他在台北见到的胡适之，总是穿着一袭长袍，长袖子一挥，几乎看得到他手上卷着一册线装书临风低吟的神情。董桥举这个例子，是拿来说读纸本书与电子书的区别，就如同胡适之穿长袍跟不穿长袍的分别。

网络时代，读纸书确乎越来越显得旧派。我有时也看电子书，但每年还是会买不少纸本书，家有书香的日子才眉清目秀。

逛实体书店的时候，我通常会买一两本书。一是为了支持线下生意，二来为了在书上盖一枚店章。实体书店一般都有自己的店章，独此一家，别无雷同，很多店章设计精美，像艺术品，盖上店戳，书就有了额外的故事感和纪念意义。我曾在呼兰河畔买过一套《萧红小说全集》，盖有“萧红故居纪念馆”的馆章，每当我翻开这两本书，就想起2017年冬天，我在呼兰河畔的感动和感慨。一枚红章储存了我千里跋涉的激情和崇敬。

有时候买书，是为了一读再读。电子书虽然划算，但弊端也很明显。比如看到后面想查找前面的内容，翻阅起来就很不方便。一本电子书，假如看后觉得不会再看第二遍，那这本书就与我无缘了。如果觉得好看，我便会下单买回一本纸书收藏。之前在网上读了白先勇的电子书《台北人》，被他的文笔打动，于是一连买了他的四本书回来。好的书值得一读再读，每次重读都能发现新的细节和新的感悟，而好的作家，也值得读全他的系列。

买书的类型随着兴趣发生变化，也是一大乐趣。有一阵，我对美食很感兴趣，去各地旅游，尝吃当地的特色菜是一项必做的功课。那一两年，我买了不少美食书，去昆明时，随身带着汪曾祺的散文集，边读边跟着汪曾祺去打卡昆明的吃食：菌子、汽锅鸡、摩登粑粑、破酥包子……时不时温书查找漏打卡之处。去北京时，带的是唐鲁孙的《唐鲁孙谈吃》。小开本，不占地方，随手翻翻，跟着去吃烤肉宛、菊花锅子、三不粘……非常有趣。

设计精美的书，也是买回来收藏的一个理由。有年逛上海书展，有个展厅陈列的是“最美的书”。“最美的书”凸显出纸书的优势，至少设计创意无法在电子书里欣赏。我在展厅里买了陈从周的《造园三章》，书内插有很多园林图片，还夹有园林平面图，绿意盎然，翻阅时恍如一个人在园林里闲逛，雅趣横生。

逢年过节，我也会买几本纸书，作为礼物馈赠给朋友。互赠书籍，让我觉得在这个浮躁的世界里，我还有一群爱读书的朋友，这是一笔多么丰腴的精神财富。

“雨久藏书蠹，风高老屋斜”，这是董桥的一位朋友挂在家里墙上的对联。董桥说这句子好，纸本书里即便藏着蠹鱼也甘心，也诗意，哪怕电子狂风已吹斜了老房子。确实，纸书里藏着旧派人的从容和浪漫，它使时间的消逝变得缓慢了一些，让我们体会到静等一朵花开的幸福。