◆朱爱军

 

锹是一种极普通的劳动工具，在农业现代化和机械化十分发达的今天，它似乎少了用武之地，然而它曾经书写过人生的苦难与辉煌。

记忆中的锹有小锹、大锹、暗墒锹、铲墒锹、蒲锹、洋锹等。

先说小锹吧！小锹的铁制部分长四五寸，锹口宽一点，锹颈最窄，锹颈上部是一个用于装木柄的短管。小锹主要是用来铲草、挖萝卜青菜的。还记得那些年到生产队挖萝卜的情景，大地冰冻如铁，我们顶着寒风用小锹挖萝卜，一手挖一手捡，手冻得生疼，只能放在嘴边哈口热气继续挖。连续几天下来手上都生满了冻疮，又痒又疼，至今我手上还有冻疮留下的痕迹。小锹还是旱地除草的利器。在山芋垅里，黄豆地里，蔬菜地里，小锹可以“纵横驰骋”。小锹的另一种功能就是铲烧火用的草、挖麦桩。上世纪八十年代之前农村柴草紧张，烧火用的稻秆麦秆既要喂牛又要分给社员当烧草，但总不够填柴草灶。我们生产队曾经发生过一件趣事：在田头看风车的周老伯心灵手巧，他趁闲空打了一捆草鞋。这捆草鞋选用金黄的稻草，再加上一些碎布条，打得非常精致漂亮。一群劳力在他住的草棚里发现了这捆草鞋后赞叹不已，有人提议“贺一下！”怎么贺呢？买三斤肉，打一壶酒。周老伯是个厚道人，只好依了。可肉还没烧烂，锅门口的柴草就没了，怎么办？只好把那些草鞋扔到锅堂。为了解决烧草问题，小锹可帮了不少忙。踏着天亮前的露水，披着晚霞时的余光，人们带着小锹来到田埂上、荒草地铲元巴草，晒干了再用草绳结成的网袋一袋一袋地背回家当烧草。除此之外，也有用小锹到田间挖麦茬、稻根桩儿拿回家烧火的。小锹儿在当年确实为解决农民的烧草问题立下汗马功劳。

大锹是挖土深翻、开渠挖墒的工具。它长一尺多，宽五至六寸，配有三到四尺的木柄和五寸左右的蹬脚，是人们战天斗地的有力工具。当然，一把合手的大锹也能省工省力。记得那时候挖墒要先用绳子拉线，从田的一头拉到另一头，然后用大锹开挖，整整一个上午只能挖出一条“一直二深三面光”的墒来。当然，这活儿是有技术含量的，没有一定的功夫，挖出来的墒只能像游蛇，弯弯扭扭。我们的队长不愧是老手，他挖出来的墒总是那么笔直，那么平坦，每次大队开现场会，都把他挖的墒作为标杆，当然这也少不了他那把锃亮锋利的大锹的功劳。

大锹把墒挖出来之后还不能算大功告成，需要用铲墒锹做善后工作。铲墒锹跟大锹差不多长短，只不过稍窄一些，略成弧形，便于铲墒时清理墒底的碎土。阴天下雨时，铲墒锹也用来清理墒口和渠道的淤泥积水。

除此之外，还有一种暗墒锹。上世纪七十年代中期，不知是哪位农业专家奇思大发，说是暗墒不占麦田面积，渗水性好，于是大面积推广。所谓暗墒就是在原有墒口的基础上，用暗墒锹向下挖一层，然后用土把墒口盖上。暗墒锹特别窄，宽度只有两寸左右。因为墒口下面的土层板结，用它挖墒实在费力，一天挖下来手上会磨出好几个大泡。后来这种暗墒被淘汰了。

洋锹有方头的，也有圆头的，主要用于水利工地。“一根扁担一箩筐，一把洋锨一单杠，一顶帐篷一战场”。当年农业学大寨，除了大量民工肩扛大锹、洋锨奔赴高邮、邵北挑河外，家乡也掀起了开沟挖河、兴修水利、改造山河的高潮。青年突击队、铁姑娘战斗队是当年水利建设的主力军，常常有无名英雄深夜不声不响地到工地挖土挑泥，那沸腾的场面至今令人难忘。

至于蒲锹，它主要在丧葬过程中使用。

记忆中的锹是一部苦难的传记，更是一种精神的传承。