年节的美好实在品味不尽，年节的意义亦是阐发不尽，可谓往昔有限而忆念无限。

年节的要义是寓新，寄托着人们对新生活的热切期盼。年节一切都是新的，那真是：新衣新鞋新手套，新碗新筷新锅灶，新墙新屋新贴画，新头新体新钞票。所谓新头，是除夕午夜之前，人人都得从剃头匠的刀下经过，哪怕等到八更八点，也要顶着簇崭新的头颅回家；所谓新体，也是以除夕午夜为界，人人必须到澡堂子里脱灰换皮，可谓浴汤重生、新人新体；所谓新钞票，不独是压岁钱，就是出礼的礼金也都是新刮刮的票子。

年节是保障和平与太平的丹书铁券，是天下和议，是全民公约。年节期间，干戈收起、硝烟消弭，强梁收手、暴客休息，恶邻和颜悦色、仇家相安无事。

年节是对良心的守望，是对道德的参拜。年节里，人们好言好语、祝福道喜，不揭人短、不起事端，坚守避讳、慎言慎行。手头拮据的，亲友接济一下；人力缺少的，邻里代劳一下；乞讨人员上门，亦必好声好气、善而待之，不得拒之，更不得辱之。我们街上的风俗，对于乞讨的、混穷的，不但要给饭给粮，而且还要给喜钱，钱不在多，一两枚硬币可矣。硬币是新的，一早准备好的，放在灶台上方，无论谁在家，都能保证不让上门乞讨的、卖艺的空手而去。

年节是复习课和作文课，复习的是对课，写作的是春联。春联有印刷的也有书写的，有传统的也有时新的，有主旋律的也有世俗的，有通行的也有自创的；私家要贴春联，公家也要贴春联，院门、正门、后门、房门要贴春联，灶台、谷仓、粮囤、器具也要贴春联，就是猪圈也要贴春联——真是五花八门、竭尽繁复。

当年主流的春联是毛主席诗句、词句和诗词集句，传统的和世俗的当数“六畜兴旺，五谷丰登”“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”之类。猪圈的春联最接地气，记得有一副是这样的，上联是“吃过睡”，下联是“睡过吃”，横批是“一天长十斤”。

我的姨父是小学校长，我的姨表哥也是个教书先生，我的舅舅亦颇有文水，他们的毛笔字都拿得出手，比较喜欢自撰、书写春联。记得我上小学的时候，姨表哥写过一副巧体春联，上联是“你想你思苦果你咽”，下联是“我行我素美酒我喝”，让我佩服得不得了，下决心以后也要学会撰写春联。

长大后，我果真要撰写春联了。试笔的第一联也是巧体，上下联第一字取的是父母姓氏，上联是“朱户朱色重”，下联是“万家万年红”，谐声谐韵，语含双关，自己对这副处女联还是较为满意的。

那一年，一大家租地植树近万课，被授予全市十佳造林大户牌匾，欣慰之余乃撰春联一副，上联是“三六九等植树头等”，下联是“七十二行种田上行”。此后不久，我从城里迁居乡间，安顿之后也撰写了一副春联，上联是“种出千行常青树”，下联是“读破万卷圣贤书”，聊以自慰，兼作自勉。

还记得在读大学期间，有一年回家过年，依然是姨父给我家写春联，其中有一副是这样的，上联是“乾坤定矣”，下联是“钟鼓乐之”，文辞典雅，意趣盎然。原来这是一副传统的婚庆春联——寒假前我刚刚添了一位嫂子。姨父真不愧是小学校长，果然有章有法、对文对路。我想，要是通俗一些、接地气一些，这副婚庆春联则不妨把“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”改写一下，干脆叫作“哥添家眷弟添嫂，春满乾坤福满门”，不亦可乎？